“亡命丹麦海峡:＂俾斯麦＂号击沉＂胡德＂号的决死战斗”

本篇文章7539字，读完约19分钟

俾斯麦号战舰德国建造的最大的战舰，是第三帝国海军的骄傲。 超过50000吨的满载排水量和8门381毫米炮强悍的火力让群雄自豪。 从1939年情人节下水之日起，“俾斯麦”号就一直吸引着欧洲各海权强国的视线。 二战爆发后，德国海军于1941年5月开始“莱茵演习”，用“俾斯麦”号率领“欧根亲王”号重巡洋舰进入大西洋，压制了盟军的海运。 得到这个信息后，英国海军出动大量军舰包围并关闭。

▲“俾斯麦号战舰”

▲《欧根亲王》(重巡洋舰)

5月24日的丹麦海峡，由英国“胡德”号战列巡洋舰和“威尔士亲王”号战列舰组成的拦截舰队与德军编队接触，展开了一场恶战……

“胡德”号战列巡洋舰建于第一次世界大战中，满载排水量48000吨，装备8门381毫米主炮，是当时英国最好的世界最强战舰之一。 入役后，“胡德”号成为英国海军的象征和骄傲，多年来作为展示英国国威的礼仪舰走遍世界各国。 在英国海军士兵心中，她有一个自豪的昵称。 “全能的胡德( the mighty hood )”。 在这次迎击德国舰队的任务中，乘坐“胡德”号的是英国海军中将兰斯洛特·霍兰。 另外，编队中的“威尔士亲王”号战舰有44000吨排水量和10门356毫米主炮，整体上略有优势。

▲“胡德”号战舰

▲“威尔士王子”(战舰)

一开始，“俾斯麦”号德军司令君特·吕特晏斯海军不知道英国分舰队的存在，直到对方非常接近，战斗一触即发，他如梦初醒。 德国人第一次感知到敌人舰队的踪迹是在5点25分，当时“欧根亲王”的声纳收到了来自左舷方向的螺旋桨噪音，比英国了望员看到德国舰队早了5分钟。 12分钟后，德国了望员看到桅杆，认为它属于英国巡洋舰。 几分钟后，他们看到了离第一个桅杆不远的另一个桅杆。 这两艘船似乎以接近俾斯麦号和欧根亲王号的速度航行，吕底扬舰队的航向为220度，敌舰的估计航向为240度。 这些新来的家伙是巡洋舰吗？ 还是更大的船？

在“胡德”号上，守望者们瞪大眼睛，识别出德国军舰的详细情况。 随着距离变短，地平线上出现的桅杆和上层建筑的部分会变多。 但是与吕特晏斯不同，英国指挥官们并不怀疑正在接近的对方船的身份。

发现德国舰队，霍兰命令将航向从240度改为280度，让舰队直接袭击敌人舰队。 这尽量缩小了英国舰队的轮廓，增加了敌人命中的难度。 拉到十分钟附近，霍兰就会转向他的舰队，让所有主炮都能开火。 届时，英国军舰将作为更大的目标出现在敌人面前，而“胡德”号甲板装甲薄弱的缺点在距离缩短后将被大大掩盖。 此时，吕特晏斯不想战斗。 那是因为把自己的航向从220度改为265度。

▲丹麦海峡之战的两位指挥官:吕特扬斯(左)和霍兰(右)

在这个阶段，双方都犯了错误。 霍兰认为德国分舰队中第一艘船是最危险的敌人——俾斯麦号。 但是，在“威尔士亲王”号上，舰员们虽然正确识别了两艘德国军舰的身份，但霍兰却将攻击矛头指向了“欧根亲王”号。

德国人还在为识别敌舰而头疼。 因为站在很大的立场上接近的他们展现出了难以识别的轮廓。 例如，在“欧根亲王”号的射击控制中心，雅斯佩尔中学认为这两艘敌舰都是巡洋舰。

主炮发射的时间正在迅速接近。 这时霍兰的舰队正迎风航行，舰首引起的水泡被海风吹到前部炮塔测距仪的镜头上。 这样，所有炮火都必须依靠主射击指挥仪性能差的测距仪进行诱惑。 这是令人气愤的情况，因为敌人的炮火有可能变得非常准确，所以更加担心。 “威尔士亲王”号舰炮的已知问题也带来了模糊。 制造商维克斯·阿姆斯特朗企业的民间技术人员必须在炮位附近，准备处理战斗中可能出现的技术问题。

对英国军舰来说，她们的接盘线和阵型也很不利。 因为霍兰想尽快接近敌人，这意味着要受到德国方面瞄准镜的注意，这两艘船正在相互接近。 这个德国人可以比较容易地改变射击目标，所以不用浪费太多时间就可以测量距离和方向。

留在“胡德”号舰桥上，信号员特德布里格斯把观察力牢牢地集中在自己的任务上。 他回忆说:“我的感情混合着期待、狂热的兴奋和恐惧。” “我相信船上没有‘俾斯麦’和‘欧根亲王’完全对付不了我们强大的‘胡德’的身体。 ”

▲自信的信号工作人员特德布里格斯最终在战斗中活了下来

时间是5点53分，“胡德”号的速度为28海里，司令官舰桥楼下的水兵报告说，双方的距离接近到霍兰要开始战斗的程度。 舰队司令再次用他的望远镜看着德国舰队，说:“执行！ ”

“开火”舰长命令道。

一秒钟后，舰桥上响起了第一枪炮长的密码。 “放开我！ ”

“胡德”号原主炮发出巨大的声响，当线状无烟火药形成的巨大黑烟云扫过舰桥时，4枚各重800公斤以上的弹丸开始了预定目标23000米的旅程。

▲艺术画，丹麦海峡开火射击中的“胡德”号

“胡德”号主炮开火，“威尔士亲王”号主炮几乎持续射击，德国人的疑虑全部消失。 炮口巨大的火光和漫长的射击距离足以证明问题。 “他妈的！ ”“欧根亲王”号上，他意识到自己的错误，大声喊道。 “任何巡洋舰都装不上那样的炮。 他们是战舰”

但是，吕特扬斯犹豫不决，“俾斯麦”号舰炮沉默不语。 时间一秒一秒过去了，那一瞬间仿佛永远不会结束。 桥里很安静，只听到船头划出波浪的水声，以及桅杆和张线之间或尖锐或低沉的风声。 “子弹从我们头顶掠过的时候”。 当时在损伤管的中心。 根据子弹呼啸的涡轮兵约瑟夫·施塔茨( josef statz )的回忆，“我可以毫不夸张地说。 那声音像鞭子一样震着我。 那是无法形容的声音”。

落在“欧根亲王”周围的子弹引起的水柱清楚地说明了“胡德”号的炮火不准确。 不久“威尔士亲王”号的子弹相继出现，落点也接近“俾斯麦”号。 随着水柱倒塌，子弹爆炸的声音传到了德国士兵们的耳朵里。

此时，英国军舰射击时的轰鸣声追赶上炮弹，响彻德国舰队空。 在遥远的地平线上，可以看到英国人的炮口喷出了新的火光。 吕特晏斯还在犹豫。 他曾经命令不要与敌人主力军舰进行任何接触。 但是，他突然意识到自己陷入了与英国战舰和两艘战舰的战斗中。 他应该战斗还是逃跑？

这时，霍兰为了尾炮塔也可以开火，已经左转了20度。 因为这个德国人经常看到英国军舰的轮廓。 烟囱和上层建筑清晰可见，消除了任何残存的不明确性。 德国人不再犹豫了:那就是“胡德”号。 很快，他们对另一艘战舰也足够细心地明确了身份。 德国人相信她是“乔治国王五世”号，它的外观和“威尔士亲王”号几乎完全一致的姐妹舰。 英军的子弹在舰队周围纷纷落下时，吕特晏斯还拿不定主意。 他的两艘军舰都比“威尔士亲王”号快，但很难甩掉“胡德”号。 如果他选择逃跑，“俾斯麦”号只有4门主炮可以开火，但敌人可以采用10门主炮。 至少“威尔士亲王”号还在射程内的情况就是如此。 逃跑不是特别有利。 但是另一个选择更好吗？ 吕特晏斯敢对抗皇家海军最强的两艘战舰吗？

“胡德”号前主炮吐出火舌，进行了第六次一齐射击，吕底扬斯突然下了决心。 “开火，”他对舰长林德曼说。 之后，他下令将航向从265度改为200度。

在“胡德”号上，一等水兵蒂尔本下士看到橙色的火飞出“俾斯麦”号的原主炮。 虽然他自己操作的舰炮在左舷，但他还能看到那艘德国战舰浓重的身影，以及被炮风吹开的巨大黑色烟云。 英德两国最大的战舰终于正式开始交战。

俾斯麦号和欧根亲王号都向胡德号丢下火力，很快那艘战舰被从近乎不安的炮弹落点升起的白色水柱包围。

▲“俾斯麦”号向“胡德”号开火的有名照片

▲艺术画“俾斯麦”号受到冲击的“胡德”

泰德·布里格斯写道:“我记得看到四颗发光的星星从‘俾斯麦’的炮口中喷出，陷入恐惧和迷恋。” “我发现这是一枚瞄准我们的子弹”。

很快，在校射平台上，“我们坐错了船。 “俾斯麦”是右边的，不是左边的！ ’霍兰压抑着自己，没有因为这个消息而慌张。 用平静的语调说:“把火力转移到右边的目标上。” 但是，由于指挥官向炮手传达命令需要经过很多环节，“胡德”号不久就被击中，该命令没有立即执行。 在“威尔士王子”号上，最初的误解得到了纠正，对准“俾斯麦”号进行射击。 第六次一齐射击的落点遮住了目标，舰员评价说敌人战舰至少命中了一枚子弹。

但是，最先受到严重损伤的是“胡德”号。 布里格斯感到“船摇晃了”，笼罩甲板的提尔伯恩下士和其他几位炮手刚接到灭火命令，弹药就开始一点一点地爆炸。 因此，这些炮手不得不躺在甲板上躲避。 接着“胡德”号再次被击中，这次“欧根亲王”号发射的子弹击中了前桅杆，但没有爆炸。 但是子弹动能产生的冲击波使多名水兵从桅杆上坠落到下面的甲板上。 有些人在落地前就死了。 倒下的蒂尔本觉得自己的脚受到了沉重的一击，回头吓了一跳。 自己被不完整的尸体破坏了。

另一具尸体落在罗经观测台外的露天甲板上。 卡中校命令少尉比尔·丹斯( billdundas )看看那个人是谁。 舞蹈通过窗户看了一眼，脸色一下子变蓝了。 他摇摇头说。 “我不知道。 长官，我是尉官，但不知道是谁。 他没有手，而且……没有脸”

▲用《威尔士王子》拍的“胡德”号最后一张照片

这种情况下是6点。 在“胡德”号上，霍兰下令“所有队伍左转20度”。 双方的距离已经接近到16000米左右。 不用舰尾的炮塔被上层建筑挡住，无法开火，“胡德”号必须使用与德国舰队平行的航向。 在“威尔士亲王”号上，信号军官观察到旗舰桁端挂有2面蓝色信号旗，表示霍兰被命令向左转向20度。 舰长利奇上校和他的幕僚欣然接受了这个命令。 前炮塔中有一个主炮发生了故障，完成这个转向后，后炮塔就可以开火，为里奇的船方一齐射击增加四个主炮。

“胡德”号开始转向的时候，“俾斯麦”号第五次一齐射击的子弹可能已经飞到了空上。 不管这次是否转向，其中一枚也许能命中这艘战舰，但正因为“胡德”号转向，一枚子弹摧毁了她的侧面装甲。

布里格斯回忆说:“我什么也没听到爆炸声。”他被冲击波击倒在甲板上。 他看到舰桥两侧像焊枪一样燃烧着，壮观的火焰冲向天空。

▲艺术画，在丹麦海峡开枪射击的“俾斯麦”号

▲艺术画“胡德”号被击中的瞬间

虽然不知道这颗致命的子弹击中了“胡德”号的什么地方，但伴随而来的爆炸似乎点燃了舰尾102毫米副炮的发射药库。 线状无烟火药开始爆炸后，几乎立刻产生极高的气压，冲破附近的舱壁流入相邻的舱。 火焰蔓延到机舱，沿着通风系统转身向上，形成了冲天的巨大火焰舌头。 同样的火焰向舰尾前进，到达了x炮塔下储存了近50吨发射药的弹药库。 这个弹药库爆炸时，侧面的装甲被钻了一个15米宽的大洞，站在“威尔士王子”号高射炮旁边的舢板中士法伦奇( french )目睹了“胡德”号的x炮塔被炸毁。 瞬间火焰蔓延到y炮塔上，两个舰尾炮塔到前轮机舱长70米的舰体遭到严重破坏，整个军舰折为两半。

成千上万的参与者参加了这场战斗，其中真正目睹这场爆炸的人极少数，而且他们的体验各不相同。 里奇上校形容说:“像巨大的喷灯。” 另一位注意者认为“是红色的白光块，形状像漏斗”、“像红色的亚洲大黄”或“像火焰形成的长长的浅红色舌头”。

爆炸的火焰纵贯了所有战舰，在一瞬间杀死了在那条路上的人们，但是“胡德”司令舰桥的军官们几秒钟后意识到战斗已经结束。 “罗经出了故障，”值班军官平静地说。

“操作机构发生了故障。 长官”舵手用扩音筒报告。

“切换到紧急转向装置，”舰长命令道。

那个时候，整个军舰开始向左侧倾斜，一开始是10度，然后是20度，30度，舰桥上的每个人都意识到她已经无法恢复平衡了。 “胡德”号即将倾斜。

布里格斯回忆说:“大家没有恐慌。” “没有人命令我们弃船。 没有必要那样。”

他向右舷露天桥楼的大门奋力前进，看到航海长约翰·乌奥朗德中校挡住了自己的去路。 夫奥朗德向旁边移动了一步，对着布里格斯温柔地笑了笑，让他走了。 这个笑容将永远铭刻在布里格斯的记忆中。

▲丹麦海峡战斗印象

在遮蔽甲板上，蒂尔伯恩下士感到军舰在剧烈地颤抖，看到舰桥和b炮塔之间在激烈地燃烧。 他目睹了自己的战友仰面倒下而死。 当蒂伯恩的眼球扫甲板时，看到另一名被弹片打破肚子的水兵用怀疑的眼睛盯着自己的肠子落在甲板上。 这一幕实在令人无法接受，提尔伯恩不得不摇摇晃晃地朝舷侧呕吐。 他抓住舷侧时意识到海面不是他过去记忆中应该有的位置。 浓雾正在接近他。 他终于在海浪上甲板之前扔掉了自己的头盔。 然后提尔伯恩到了水面下，他正要去上游，却发现天线电线缠着自己的脚，把他往下拖。 之后，连自己都惊讶地平静下来，蒂尔伯恩拔出刀子切断了电线，但在这个过程中，他已经被拖到了水中的深处。

布里格斯在通往露天桥楼的门口犹豫了一会儿。 他瞥了一眼舰桥，看到霍兰坐在座位上蜷缩着，顺从地接受了降临在全头的不幸。 战败的舰队司令官是布里格斯在船上看到的最后一具身体，之后他被冰冷的海水包围，前往冒着气泡的大海深处。 然后，楼舞踏着倾斜的甲板，艰难地爬到左舷的舷窗前。 他成功打碎了玻璃，半个身子刚出来，海水就流入船舱淹没了他。

▲艺术画《胡德》号沉没的瞬间

在“威尔士亲王”号上，为了避免与沉没的旗舰发生冲突，军官们迅速发布了一系列命令。 以前“威尔士亲王”号开始向左转向，但此时需要驾驶舵机迅速右转。

在目睹了“胡德”号毁灭的德国人眼中，这种景象既壮观又可怕。 在海图室，诺伊·阿道夫( neuendorff )少校说施奈德“正在剪辑！ 我听到他大叫“。 于是，箭飞进了左舷的注意窗前。 有人嚷嚷着“胡德”号着火了，一会儿就发生了刺眼的爆炸。 诺多夫的助手和他站在一起:

我一开始什么也没看，但后来看到的情景没有以最狂野的想象力出现。 “胡德”号突然切成两半，千万吨的钢铁被扔入空中。 有一千多人死于非命。 虽然还有18000米左右的距离，但“胡德”号发出的火球像触手一样。 因为太近了，我忍不住闭上了眼睛，但一两秒钟后，好奇心再次醒来。 我感觉像在飓风中。 我身上所有的神经都能感受到爆炸的气息。 如果我能许一个愿望，我希望自己的孩子不会有这样的体验。

射击指挥前面的米伦海姆·雷希贝格用耳机听故事的人很多，最后大家说的单词听不清了。 很明显发生了什么？ 他把监视任务交给部下，自己跑到左舷的注意窗前。 所见所闻使他深感震惊:

我还把[射击指挥仪]对准“胡德”号时，“她爆炸了！ 有人大叫“。 “她”——那可能是“胡德”号！ 今后看到的情景永远不会忘记。 一开始看不到“胡德”号。 在她所在的位置，只有一根向着天空笔直的黑色烟柱。 渐渐地，在烟柱底部，我认出了这艘战列巡洋舰的船头，它抬起了一定的立场。 这是这条船断成两半的确切说明。 然后我看到了难以置信的事。 从她的前主炮里冒出了橙色的火。 “胡德”号战役结束了，但她进行了最后的一齐射击。 那个船上的人让我深深地敬佩。

胡德号最后的一齐射击可能不是舰员有意的。 电击发电系统发生了某种短路，主炮似乎进行了最后一次射击。 另一种自圆其说是，米伦海姆·雷希贝格尔看到的不是炮口闪光灯，而是“胡德”号前部弹药库爆炸引起的火。 爆炸产生的火焰水平射向舰首。 在装甲的约束下，它前面冲破了另一个隔舱的墙壁，每次被阻挡0.几秒。 由此造成的延误使后部和前部弹药库的爆炸略有偏移。 这段时间足够这个德国上尉移动到左舷注意窗前看爆炸了。

▲后世模特制造商再现的“胡德”沉没的瞬间

在漆黑的水中拼命活着的布里格斯耳边，回荡着金属断裂刺耳的噪音，涌向海面的哗哗声，胸腔中心脏跳动的声音。 他想游泳，但是沉没的“胡德”号产生的吸引力不断地把他往下拉。 他想起来了:

恐慌消失了。 我意识到这是我的最后一次。 但是，我不打算轻易放弃。 我知道我头上有罗经观测台的天花板。 必须想办法绕过去。 我成功地被钢铁柱子打晕了，但是在逃生的途中还没有任何进展。 吸引力在降低我。 每秒，我耳鼓上的压力增加，恐慌以最严重的程度回来。 我快死了。 我疯狂地挣扎，想把自己弄到水面上。 但是哪儿也去不了。 当时的感觉好像是永恒的，其实我在水中的时间最多也就是一分钟。 我的肺好像要爆炸了。 我知道自己必须呼吸。 我张开嘴唇，喝了满满的海水。 我的舌头伸到喉咙口了。 我到不了水面。 我快死了。 随着体力变弱，生存的意志也远离了我。 又挣扎又有什么用？ 恐慌的心情开始淡薄了。 以前听说溺水是个好死法。 我不再努力上游了。 海水就像平静的摇篮。 我在那摇晃中渐渐睡着了。 我什么也做不了-晚安，妈妈。 我现在就这样躺着……打算去见上帝。 我幸福地迎接死亡的时候，突然传来了冲击，像香槟瓶的软木塞一样跃出水面。 我不会死，我不会死。我一边踩着水，一边大口地空吸气。 我还活着我还活着

蒂伯恩下士和舞蹈候补少尉也用神秘的力量发射到水面，根据事后的推测，其力量可能来自爆炸的锅炉。 他们在水面挣扎时，胡德号的艉消失在水中，看起来像池塘里的玩具。 这艘战舰的另一部分，舫部和艋部，开始向海底奔跑。 从沉没军舰上发出的轰鸣声和嘶嘶声逐渐变淡。 火焰像被施了魔法一样闪烁。 不久，胡德号所在的地方只剩下开始消散的乌云和残骸碎片混合的黑色油污。

但是战斗还没有结束。 “威尔士亲王”号第六次齐射夹子上出现“俾斯麦”号时，里奇舰长观察到这艘德国战舰被击中。 他还有机会为英国夺回这个游戏。 但是，接下来“俾斯麦”号瞄准了“威尔士亲王”号的第一次一齐射击，命中了目标。 子弹撞到舰桥上了，瑞奇很幸运。 因为这是哑弹，径直穿过舰桥，从“威尔士王子”号的另一侧出来，跳入水中。 但是，38厘米的子弹即使不爆炸，也能带来大灾难。 刚才里奇周围还有工作的部下们。 一瞬间，他发现自己在断了烟、叫、血、手脚的屠宰场。 当这位昏厥的上校挣扎着站稳脚跟时，我看到只有信号中士还站在自己身边。 其他所有人都倒在地上，除了一个人以外所有人都死了。

▲“俾斯麦”号炮击“威尔士亲王”号

这才刚刚开始。 子弹接二连三地击中了这艘英国战舰。 雷达系统和光学仪器都被破坏了，小船和船舱也遭到了破坏。 海象式的飞机起飞想要引诱炮火时，弹片出现了洞，船员不得不马上扔掉机器。 “威尔士亲王”号也进行了反击，但她的几门主炮出了故障。 虽然民间技术人员付出了巨大的努力，但是舰炮问题的速度超过了他们的修理能力。 最终里奇下达了撤退的命令。 如果这场不公平的对决继续下去，结果显然对他不利。 这个时候，更明智的办法是拯救他的军舰。

交战的距离迅速扩大，最后这片海域只剩下残骸、油污和三只个体。 其中两人是提尔伯恩和舞蹈。 第三个是泰德·布里格斯。 他在“胡德”号服役的童年梦想变成了噩梦，一直在他的余生里萦绕。