“豫章书院阴影里的年轻人：离开六年总是在梦里回来”

本篇文章7425字，读完约19分钟

2019年10月，陆伟(化名)再次回到豫章书院，隔着围墙，看到了被关在四楼三个月的铁窗。 离开豫章书院的六年里，他总是在梦中回到那里，吊在铁窗上，后退一步，掉到楼下。

本月，博主的《温柔》讲述了豫章书院曝光两年来，受害者和志愿者们受到骚扰、自杀未遂、被解雇、被威胁、个人新闻曝光……豫章书院和创始人吴军豹再次回到聚光灯下。

豫章书院是江西省南昌市近郊的民办学校，两年前，有一篇叫《温柔》的《中国到底有多少杨永信？ 》的复印件被公布，明确了这所学校体罚学生的事情。 之后，几十名豫章书院受害者站出来，讲述了在豫章书院被关押在小黑屋，用“龙鞭”体罚的经历。 12天后，吴军豹回复媒体说，学校已经申请停课。

豫章书院关闭后，陆伟有了希望。 但是，自年12月收到立案通知书以来，受害者们与豫章书院的诉讼相比并未进入审判程序，负责本案的检察官黄建霞表示，目前缺乏核心证据，已返回公安重新侦查。 受害者们使这场纷争渐渐淡出。

陆伟还是很多人了，他找到了100多个受害者，打电话，加微信，答应所有报警南昌的人，他报销车票和住宿，“顺便旅行了”，找受害者，督促他们报警成了他生活的重点。

现在陆伟还是经常回豫章书院。 那里转租给艺术学校。 门被紧缚着，铁窗越过墙面，与天空混合在一起。 陆伟站在门口，不想进去。

20岁了

陆伟的家在南昌老城区的繁华街上，现在他在“他们”中指着父母。 小时候，“他们”忙于做生意，奶奶把他培养成了小学。 之后，陆伟跟着“他们”来到南昌，过了一会儿，他一放学就跑到阿姨家。 父亲在阿姨家门口堵了他，把他带回家，对着他吼。 “这里就是你的家。 ”。

入学时，“他们”去交学费，学期中、学期末分别去家长会，剩下的时候就和他和姐姐无关了。 就像所有疏于管教的家庭一样，陆伟和父母没什么感情，妈妈刘淑珍也很担心，两个孩子都这么大了，但姐姐听话，陆伟“吊着孩子”。

姐姐成为了家人的骄傲，去了国外数一数二的好大学，在美国取得了注册会计师的资格。 儿子成了反面教材，他26岁，家里同一单元大楼的二楼有家烤肉店招聘服务员。 一个月有4000元。 刘淑珍可以和儿子商量一下，去那里上班，每天坐电梯回家吃饭。 还不需要付钱租房子。

陆伟不说话，用两只眼睛盯着手机屏幕。 父亲陆天升(化名)生气地提高了音量，说:“我们都五六十岁了，还得抚养二十多岁！ ”。

陆伟也急于恢复正常生活，从豫章书院出来的六年里，他躲在家里，不想出门，没有朋友，睡不着觉，半夜三点突然醒来，顺着额头流着冷汗进入眼睛，他撕破衣服，坐在床上大声喊道。 有一次，他爬上楼上，站在那里踉踉跄跄地哭着说:“我不敢死，不敢跳下去。”

年，陆伟和父亲吵架了。 兴奋时，父亲说:“呼叫豫章再抓住你。” 他慌了，害怕了。 妈妈看到他眼睛里有凶气，就让爸爸连夜开车回老家。 父亲陆天升压低声音说:“他说要杀了我们！ ”。 他抱怨说“生了这么个没用的孩子”，朋友们的孩子忙于考研、就业、相亲，按照正常的生命轨迹走，自己的儿子永远都20岁了。

豫章书院变成了横亘在陆伟人生道路上的山，他想做愚公，慢慢地打扫了那座山。 陆升展示了墙皮剥落的痕迹，这是儿子当初把椅子撞到墙上留下的。

这是一切的开始——年，陆伟高考失败，陆天升花了两万美元向他讲了专科学校。 陆伟不同意，他想重新学习考深圳大学。 9月1日开学，他没去看书，在家吵了两天，隔着门，爸爸骂他傻，“浪费我们两万块钱”生气，搬起椅子砸了房子的墙壁和门。

破门那天，父母视察了豫章书院。 刘淑珍说豫章书院的孩子们很有礼貌，遇到长辈，点头，鞠躬，请多关照。 这是她没见过儿子。 这里提倡国学，正合陆天升之意，他崇尚一切仿造的东西。

在他们的观念中，这才是孩子应该有的样子。 每次在电视上看到妈妈洗脚的公益广告，他们都要喊我儿子，教我尊敬长辈。 两天后，他们把儿子送到豫章学院，期待着一年后收获新儿子。

但是，陆伟说豫章书院给家长看的是伪装的样子。 事实上，他每次在里面挨打，给父母写信，打电话，教官都在旁边看着。 严格禁止“想回家”，要说书院的不好，很快就会被挂断电话。

受害者们在豫章书院的日子里，吃着毛茸茸的猪皮、褪色的黄瓜、碎布混合的海带，难免挨打，屁股上总是沾着黑泥，陆伟为了向校长要，甚至送了妈妈准备的棉袜作为礼物。 赵初记得有一次，全体学生食物中毒，被要求坐在大教室里下午喝盐水。

陆伟的宿舍里有30多人，有逃学的、打架的、沉迷网络的，30多岁的男人被父母逼着戒毒、吸毒的时候，用指甲抠墙上的白沫抽。 三个月间，陆伟瘦了20斤。 祖母去学校，隔着门看到脸色发黄、消瘦，回家哭了几次，父亲终于点点头，提前迎接了他。

出来了，陆伟发现他不能再正常生活了。 有一天，他花6000元报托福培训班，每天背200个单词，计划像姐姐一样去美国留学。 买来单词书，没看几行就生气了，问:“我在干什么？ 我背了这个单词。 ’于是，他再次陷入了仇恨。

但是在父亲看来，这件事还有一个答案。 “那本书看他有没有翻开过两页！ ”他由此说明了儿子的懦弱，站在祖母的立场上:“每天拿着英语书坐在那里，说要学习英语，但没有联动。”

其他离开豫章书院的孩子们也一样生活在阴影下。 大连男孩贝贝离开豫章书院的那天是晚上，直到飞机车轮掉到地上，贝贝以为自己倒下了，放松下来，终于回来了。

在豫章书院，贝贝每天晚上都梦见回家。 但是，真的回家了，连续三天，他不敢睡觉，一醒来就担心，要回豫章书院。 到第四天，真的受不了了。 他父母白天上班，一个人在家睡觉，枕头下放着刀，晚上父母下班，他离开家，去网吧、银行、麦当劳熬了一晚上。

连续几个月，贝贝外出拿着尖头刀，没有保护壳，自己用卫生纸包了几层，伤了几次脚。 他害怕车，谁也不信任，妈妈带他去医院治疗，发现车开了一半，朝相反的方向走，他掏出刀子朝妈妈吼。 “你又把我送到那里！ ’然后，他从时速40公里的车上跳了下来。

妈妈找了心理医生。 心理医生第一次见到贝的时候，他穿着黑色的衣服，肩膀有头皮屑，情绪激动的时候，他突然掐住心理医生的脖子，“你为什么对我这么好？ ”。 装满了吗？ 你想把我关起来吗？ ”

受害者的“复仇”

迄今为止，受害者们没有停止控诉。 但是，一开始没有人关注他们。 陆伟在微博上发新闻，给媒体标签的博主发私信，没有得到回应。 贝贝在所有的社会交流网站上都通过私信持续联系博主，直到去年10月才发现博主的“温柔”。

温柔地问道:“中国到底有多少杨永信？ 》备受瞩目，文案中提到豫章书院是“有点父母拿到的恶魔”，这些父母“一边说着为孩子好，一边继续把他们送到黑暗无法无天的“人间地狱”。

复印件公布的当天下午，豫章书院官网关闭。 陆伟看到这个文案，觉得“像20岁一样的活虎力量来了”，觉得自己活了下来，回到了4年前自己还没被抓住的时候。

刚曝光的时候，数百名受害者在知和、微博上发现了温柔，也有人辞职跑了。 每天记者发现他，温柔地组建了记者群。 律师也想向他们提供法律援助，北京很快就组织了律师团。

在群聊中总是气氛热烈，每天都能创造几百个聊天记录。

年11月8日，豫章书院主动申请停办的那年12月7日，在多名学生联合举报下，豫章书院正式立案调查，成为网瘾学校第一案。

有更多的志愿者加入他们，有学法律的大学生，有其他同类学校的受害者，有热衷公益的人，有了志愿者加入后，行为更加专业了，每个人都会定期报告进展，所有人都会分享现有的资料，所有

张影是第一个参加的志愿者，他今年33岁，几乎比受害者大。 张影曾进入宁波武校、豫章书院的受害者经历，他说“经历了一倍”现在说起那所武校，他依然咬牙切齿。

张影向受害者们分享了自己推倒那所学校的经历: 10个孩子一起策划2年多，筹集3万元，在工地雇佣年轻工人，一个月2000元，送他上学。 半年来，“卧底”拥有摄影设备，张影不定期去探望他，带来了证据。 之后，如何拍摄的视频被刻在CD上，10个孩子被带到了网吧、光盘店和街道上？ 最后，学校自主关闭了。

之后，张影成为反杨永信组织的一员，杨永信“打了我们一次头”。 现在他打算把对付杨永信的经验用到吴军豹身上。

志愿者们帮助他们恢复了正常的生活。 受害者被注销学籍，所以出现了必须教他如何回校读书的阴影，受害者想开美甲沙龙，志愿者会选择和他一起开店的地址。 有人愿意积极协助举报，志愿者也协助收集所有可能的证据。

陆伟相信志愿者们。 他们用代号称呼，但没人知道隐藏在微信名片后面的真实身份。 但是，陆伟就像溺水的人一样，志愿者们是从岸上伸出来的稻草，他紧紧地握着。 祖母想，这一天，他就像“改变了个体”一样，每天忙碌地出门调查取证，在网上联系其他学生和记者，“目光聚焦，开始和人说话”。

这只是孩子们的战争

但陆天升不这么认为。 他觉得儿子的维权自以为是，“以为可以在全国露面”。 去年，陆伟瞒着父母去北京录制节目。 节目在网上发送，哥哥给他打电话说:“你儿子怎么了？ ”。

今年10月初，在豫章书院受害者温柔发布被骚扰、威胁的新文案后，陆伟趁妈妈没有观察，拿着她的手机转发到了各微信群。 刘淑珍的大学班长打来电话，说:“你发了什么？ ”。 陆升也看到了那个文案，后面，看到了陆伟的名字，说:“这样的事件把我们的脸都丢光了！ ”。

按照文案留下的联系方法，陆天升找到了温柔，尽快处理豫章书院的事，督促儿子恢复正常生活。

在父母看来，这不过是孩子们的战争。

最初的爆料者贝贝曾经在母亲的帮助下，告诉她在豫章书院被打了，被要求扛水泥、搬砖，母亲表示“相当马虎”。 吴军豹认为他没吃过苦。 “我们70天后读书的时候，考虑一下在学校搬砖搬桌子吧。 什么事？ ”。

刘淑珍认同吴军豹这个词，她把儿子和豫章书院之间的矛盾解释为“教学体系不同”，“有人从棍棒底下出来孝子，那是没错的”。 刘淑珍讲了很多例子，说明儿子在豫章书院遭受的痛苦“不是真正的辛苦”——一个邻居每天凌晨4点起床跑步，把自己变成南昌市的运动员。 “这样真的很悲鸣，你好像遇到了几个点，很受不了。”

我曾温柔地接触过把孩子送到豫章书院的父母。 一位母亲卖掉房子，筹集学费，送走了孩子。 豫章书院官网上介绍的招生类型有沉迷网络游戏、辍学、离家出走、早恋叛逆、习性不良、性格缺陷、暴力倾向、心理偏差等家长，以及以前流传于学校的难以教育和诱惑的普通不良青少年行为。 总之，是不听从父母管教的孩子。

“在我们进去之前，家庭有很大的矛盾。 我们和父母之间的羁绊其实断了。 ”。 高一女生被父母送到豫章书院时，以前她喜欢男生，经常离家半个多月。 父母不知道她在哪里。 “父母发现了所谓的纽带豫章书院，但对我们来说这是噩梦，他们没办法了，以为他们是救命稻草。 ”。

吴军豹也发现了温柔之处，送来了四份加盖红色章的文件，“承担着我区不良行为青少年的教育和行为矫正”。 这四份文件被温柔地收集起来，在他展示的聊天记录中，吴军豹描述了自己:不贪财，从内心觉得自己在做救济的事业，没有哪个父母真的管不住孩子，只能依赖他。

吴军豹温柔地说。 一位父母给他打电话说，孩子手里拿着菜刀，喊着要杀了他们。 然后，“赶来，用生命压制”。 有一次，一个孩子爬到楼上要自杀，父母站在楼下哭是因为“我们的心理咨询师巧妙地诱惑了他”，解决了这场危机。 现在，“网络舆论权被可以上网的年轻人占领了。 你听到网络能力有点弱的父母的声音了吗？ ”。

年11月5日，豫章书院开业那天，校长任伟强用中山装打扮。 “父母们把孩子们送到这里，是想让孩子们听话，不惹祸，不伤害自己。 ”。 家长们纷纷鼓掌说:“支持书院吧！ 喊道:“。

陆伟给妈妈看了那天的直播。 刘淑珍指着教官，答应过这个身体不能打你。 陆伟咬紧牙关，又讲自己被打了的事，在心底里，他希望父母承认当初送他太轻率了。

但是，母亲却相反地忠告说:“退一步，大海广阔空”。 至少在曝光前，豫章书院在网上没有负面新闻，各种媒体都对此进行了报道。 专家送到站台，送孩子的时候，校长带着他们参观，答应“绝对不会对孩子体罚虐待”。 陆天升要求学校写保证书。 孩子出来了就没事了。

学校到处都安装了摄像头，父母签订合同后，会有账户和密码，登录指定网站后，就会看到孩子的动态。 父母们用监视器看着的孩子们总是蹦蹦跳跳，表现出谦虚有礼的样子。

“有些人忘记了。 大家都有不同的追求。”

这两年，热闹的受害者群体变得冷淡了。 陆伟找贝贝，贝贝没有回复，他在看书。 又去找温柔，温柔没有回应，他要写小说。 一名小张的受害者答应“一定要控告他(吴军豹)”，之后打电话是母亲接的，据说“顺利处理了”。

志愿者们也承受着不小的压力，最多的时候志愿者迅速发展到24人，现在只剩下8人。 刚曝光时，豫章书院教官寄来一张截图，有人说:“废除温柔的双手。” 温柔得可怕。 那时，他很害怕，不能睡觉。 必须锁门，把门关上桌子。 持续一个多月，他尽量不出门，一定要出门时戴口罩，担心随时会被跟踪。

越来越多的人选择放下，张影统计了56名受害者的名单，其中近40人已经失去了联系，他们消失了，不想管理，甚至有人与志愿者反目成仇，志愿者

今年5月，吴军豹找到陆伟家珠宝店，堵在门口请他吃饭，“调节我们的关系”，珠宝店门口的摄像头记录下了一切。

他打电话给陆天升，说陆伟在微博上发了“真的没有根据的东西”，然后起诉陆伟。 陆天升生气地对儿子说，迟早要和他断绝父子关系，“我管不了你！ ”。

吴军豹否认了这些指控，在电话中，他向新京报记者表示:“我没有威胁过谁。 这些事与我无关。”

现在警察局的人甚至认识陆伟，一看到他就摇头。 陆伟想起新的资料去了警察局，一开始几乎每天都去，但现在每周去一次。 夏天的时候，警察觉得他不容易，“大热天的你去一次”，“没办法啊”陆伟说。

警察聂警官告诉他，人民警察也在努力处理案件。 陆伟提供的线索由他验证了。 有消息称，龙鞭是嵌在窗户里的圆形钢条，聂警官去看了。 现在窗户已经换了方形钢条，有人在门口孔子左眼有针孔摄像头，聂警官也查了一下。 那是普通石像的眼睛，让学生们村民们得到数百元的报酬，然后去了村子。

负责这个案件的检察官黄建霞，儿子和陆伟一样大。 陆伟多次到检察院找她，问:“什么时候抓吴军豹？ ”我反复问道。

黄检察官表示，公安两年来一直在收集证据，检察院认为“事实不清楚、证据不足”，要求公安补充证据。 此后，公安第二次移送证据，以“没有补充实质性证据”为由，再次被送回补充侦查。

这样说着，他反而开始劝陆伟“人生就是修行”，他说“应该把这个事件当成考验”，陆伟打断了她，说“我个人认为是虐待”。

“现在他的学校关闭了。 他赤字了，自己快要自杀了。 你知道吗？ 他自己要卖房子卖土地赔这些学生，”黄检察官认为陆伟“不能一辈子活在仇恨中”，必须跨越。

陆伟不想跨越。

他几乎每天都要联系贝贝。 贝贝是最早的爆破者，也是陆伟最可靠的人。 陆伟到警察局报告进展，看到《美版吴军豹》的复印件、豫章书院建设院885周年庆典的旧复印件，送到贝贝。 但是在半年的时间里，贝贝只是回复说:“最近很忙，暂时没有时间，对不起。”

贝贝不再主动提起豫章书院，就像“把自己当成受害者”一样，他必须有自己的生活。 豫章书院被曝光后，母亲向他道歉，经过半年多的心理治疗，贝贝做出了决定，现在他再次回到学校读大学一年级。

陆伟接二连三地反复发现受害者，第一句话是“什么时候报警？ ”。

“我会在三两天内打电话报警，但其实有些人忘了。 大家都有不同的追求。 ’张影觉得陆伟工作太极端了。

跷跷板的两端

豫章书院志愿者的核心人群共有三名受害者。 除了第一批爆料者贝贝之外，还有收到立案通知书的第一批陆伟，以及证据最齐全的赵初。

赵初在是否报警之间犹豫不决。 陆伟寄希望于赵初，今年9月29日，赵初来到南昌，与陆伟、张影、她的好朋友李游，4人一起吃了火锅。 就像桌子中间红白两色的鸳鸯火锅一样，他们分成了态度完全不同的两个阵营。 陆伟和张影是坚定的斗争者，另一个受害者李游已经被抛弃了，现在在美甲沙龙做会计。 这次吃饭，他们想争取赵初。

这是赵初的南昌。 上次来南昌，她答应陆伟报警，下了火车，但被李游接了。 最后，赵给陆伟发了信息。 她不想报警。 删除了数百条关于豫章书院的微博。

通过这次温柔发布的文案，她又做了决定通报，拿着所有的证据，用牛皮纸装袋，像新华字典那么厚。 她有豫章书院的所有日记、同学们传来的笔记、母亲寄给豫章书院的银行流水账单和一万多张慈善捐赠收据、毕业照、邀请函和招生简介。

锅店的包厢里有两张桌子，李游选择靠墙的那一张，特意把门关上，谈话中一提到豫章书院，其他人就担心“用异样的眼光看”。

据陆伟说，李游已经走出阴影了。 李游除了陆伟，其他人好像都出来了，如果没有张影，她相信陆伟也会出来。 “就像心灵催眠一样，本来就出来了，一口气带回去，印象更深了。”

李游先想起进入豫章书院的第一天，学生们被关进“苦闷室”。 那是一间10平方米以上的小黑屋，发霉的绿色军队被杀，旁边有个蹲坑。 被困在里面，李游哭着睡着了，醒来后，她想服气，和解。 在此之前，她不喜欢读书，抽烟，喝酒，恋爱，一周在酒吧呆五晚。 我另外两个晚上去国外玩了。 “我不要照这个样子来这里，能去哪里？ ”

张影反驳回去，认为像李游这样能轻易回忆豫章书院往事的人也有伤，说:“只是用虚假的外壳遮住了外面。”

这顿饭后，赵一开始就开始想，如果他父母知道他要报警，他会难过吗？ 这几年他们以为是她放的，但现在她把这些都推翻了。

陆伟认为赵初“站在跷跷板的中间”。

今年年初，张影和陆伟，他有一个在公检法机构的朋友，约好了“这次一定给你解决”。 听了张影的话，陆伟向妈妈保证:“这两天就能解决。” 刘淑珍等了一个月才问，回复又是“这两天”。

刘淑珍对他说:“六年就六年了。 你放的还是好孩子？ ”。 她又随便说了一会儿“这样下去没有意义”。

今年10月，陆伟和李游再次坐在一起，谈论了一个月前的锅。 陆伟沉默了，像另一个世界的人。 他突然提问说:“豹哥(吴军豹)现在在做什么？”

陆伟在熟练的地方打开微博，对吴军豹微博说:“本人在豫章书院学校解散后，淡泊求生……两年过去了。 我一定要想想远离我的日子……”。